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Solo pitl tardi avrei saputo che 'uomo della fotografia era lo scrit-
tore francese di origini russe Emmanuel Bove con sua figlia Nora, ri-
tratto nei Giardini def Lussemburgo di Parigi nel lontano [924. Anche
dopo essere venuto a conoscenza def vero nome di quell’'uomo e di
sua figlia, nella mia immaginazione la figura di Ricardo Montero si
confondeva oramai inestricabilmente con quella del’uomo col cappel-
lo, fissata esattamente nello stesso modo e con le stesse grigie tonalita
con cui si presentava sulla copertina del libro diVila-Matas.

Alla lunga, insomma, tutto diventa memoria, e dunque tutto si tra-
sforma in narrazione, in intrecci piti o meno complessi di prodotti
dellimmaginazione ai quali accordiamo, a seconda dei casi, un mag-
giore o minor grado di realta.
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