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Placidia sentl una profonda pieta per lui, cosi indifeso, cosi
spaurito — proprio lui, I'imperatore d’Occidente!

Gli getto le braccia al collo e lo bacid con frenesia selvaggia,
come se solo nell’eccesso, nell’aldila del bisogno, potesse ma-
nifestarsi I'ideale di un amore.

Gli leccd le lacrime che gli rigavano il volto.

«Piangi, fratello, piangi», sussurro.

Fu come aprire la chiusa di una diga. Onorio scoppid in sin-
ghiozzi disperati, il capo nascosto nei fieri capelli di sua sorella.
Non c’era pitt misura nelle cose, il pitt minuscolo degli oggetti
lo soverchiava dilaniandolo, e questo sentirsi in balia di un
mondo dilatato, sconvolto e capovolto minava il suo gia com-
promesso equilibrio interno. Con la testa affondata nel nero dei
capelli di Placidia, che gli smorzavano i singhiozzi e ¢gli asciu-
gavano le lacrime, si senti precipitato in una notte senza tempo.
«Sono la notte, i tuoi capelli, il sogno della mia notte».
«Fratello, & notte anche per me», disse lei baciandolo sugli

occhi.
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